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L @vento natalizio universale

SanFrandsco. 25Dicembre. Oggi.

Me ne sto lasse, in dto, in cimad traiccio pie dto, ad osservare la briciola di mondoche
sonoin grado di giudicare con i mie occhi, e se anmano lo sguardo verso lagrande baia, in verticae,
immettendond mio campo visivo anche la punta impolverata delle scarpe, vedo gente insicurache s
muove secondo un percorso prestabilito. Camminano e trasportano le loro perplessit™, sotto i
copricapo colorati e le acconciature, e di tanto in tanto si voltano, cercano di riparars dale foglie
secche, da rifiuti leggeri, da tutti gli sguardi occasionai che mulinano disordinatamente in ogni
direzione. Camminano. Anzi no, vagano. Vagano e s chiedono cosa sta accadendo attorno dla luce
sprezzante chelusingail Golden Gate.

Un presagio funerario » annidato nel cido d@cciaio che avvolge San Francisco. é un ciglo
ispido, terminale, gracchiato appena dalle regolari espirazioni dell@ssigeno che a quell@ltezza mi
sevizia con laboriogt™ materna. Sento il tempo che scorre contiguo ala mia paura come mai mi ¢
accaduto prima, e tutto ¢ esattamente come avevamo concordato in una stanza bianca, senza
finestre, ognuno d nd el@mministratore delegato della CBC Television Entertainment.

Il Golden Gate « immobile sotto di me. Sono le acque che lo provocano. Sembra un gigante
famelico che aspetta di addomentarsi mentre « raschiato dale insenature solleticanti dd vento, unica
energia vitale che sento tambureggiare nel tessuti corporel e nella muscolatura. Quel vento non
trasporta con se acunchZ di positivo. é indstente, corrosivo. Produc un cigolio sinistro che s
moltiplica quando cresce |@ttrito scintillante tra le raffiche e le vigorose liane d@cciao che
sostengono |@ggravio architettonico principae, la poderosa trave di pietrisco su cui S regge
quest@rcobaleno didngranagg e carrucole. E s respira aria d@ffaticamento da queste parti, sotto
questo cido cos' persistente, un aria che sovrasta |@strema dignit™ di un lavoro dienante e
necessario, perchZ qualcuno dovr® pur custodire |@quilibrio del sistema statico su cui « fondato il
ponte. | cavi sembrano sotto torchio, spremuti. Sonogli ultimi baluardi indifes contro leinddie dei
terremoti e dei dirottamenti, e c® unamissione mistica ne loro futuro inanimato, un compito nuovo
e terribile che s congiunge dla storia in termini minimdisti. Semplici oggetti, connessi a ricordi
ancora dainterpretare.

| cavi lavoranoin autometico, e sembrano ddcemente scrupolos nel reggereil peso morae di
sei esseri umani che vogliono morire. € questa la loro nuova missione segreta. Se uomini. O forse
sarebbe meglio chiamarci concorrenti. Cinque soggetti giuridici seil metro di giudizio « il regolamento



su cui S basa lo spettacolo. Ma in ogni modo non ¢ il numero dei concorrenti che conta in questo
momento, nient@ffatto, la contingenza davvero importante « undtra, « |@mpresa che stiamo per
compiere, con il suo significato recondto. Bisogna onofare la storia questa sera, e na siamo pronti
perchZ moriremo. Moriremo per un compenso di quattrocentomila dalari, ma non solo. Sfileremo
come proddtti usurati, in caduta libera verso ci~ che « indistinguibile. Trionferemo. PerchZ siamo sei
uomini disposti a buttarsi in mare in diretta televisiva interplanetaria, ed « questo il miracolo di
misticismo postmoderno che sta per redizzarsi nella semitotalit”™ del sdotti intercontinentali, qui,
nel baricentro del mondoglobdizzato. Eccoci. Tutti e sei qu nel dintorni, per il sopraluogo. Pronti a
reputarci liberi, depositari di una libert™ mai cos* vicina a suo estremo opposto. Uomini liberi
illuminati dal controllo oppressivo di microfon e telecamere, un miliardo di occhi passivi, luci
policrome che incendiano milioni di abeti natalizi fdici e infermi, temporaneamente farciti con dadi,
filamenti egiocattoli.

Tace ancora, il Golden Gate. € insengbile a contesto, unasorta di coito tra vita e morte.
Cavalcarlo produe in me una sensazione incatalogabile. Mi sento nudo e potente. Fissandore la
struttura da lontano, questa mattina, mentre mi avvicinavo in macching, ho memorizzato il suo
profilo pie schietto, quello millantato dai riflessi argentei dell@cciaio. Una vibrante sensaziore di
maestosit™ e poi la foschia, qual fondamenti indistruttibili che ne rinforzano il peso specifico,
immobilizzate dalelingue di terracheimprigionano la baia. La ssgomainondata dal sole mi sembrava
ura radiazione dofata, I@ncontro tra occhi esausti che nonsi fidanogli uni degli altri.

[l mio avvicinamento ¢ stato immediato. Il traffico « stato bloccato in tutto il circondario sin
ddle prime ore del mattino per favorireil lavoro dei tecnici, elacircostanza hareso il tragitto su qud
rapido tratto di tangenziale una specie di cammino solitario sulla via maestra. Da quasss mi sembra
che tutto sia sottocontrollo. Gli uomini della produzione operano in sommesso silenzio, sono
irrequieti e s consderano sommessamente colpevoli per lo spettacolo fantasmagorico che s
verificher” tra poche ore. C® un nucleo dircoscritto di uomini tracui prevale una specie d@gitazione
ansogena, metod di preparazione individuele verso un evento prevedibile, la nebuosa d@ntenti che
confluisconoin un progetto comune, sottoformadi disordine concentrato.

CQ ancora quello strano vento che soffia verso I@mboccatura destra del Golden Gate. Stride,
s sgola. Risuora proprio nello spazio transennato che riempie |@stremit™ pie nudade gigante. é un
vento di uomini atoniti che bazzicain buorafede, e che avanza motteggiando |@ndatura ininterrotta
del passeggiatori quatidiani, queli che lavorano ogni santo giormno, a volte persino di notte, e
s(ncaponiscono rell@sservare la danza arcigna delle acque in processione verso la baia

Mi volto deciso a regdarmi un nuovo scenario, il mio futuro e poi il mio passato, e
al®@rizzonte vedo un branco di gioraisti in venadi corse insanguinate. Sono eaediatori dla ricercadi
briciole da prima pagina, nuowe storie da smerciare dl®@utlet delle verit™ corporative e vecchie news
a presa rapida. Hanno gli occhi fomentati e sono addrittura meticolosi nel disseminare la fulminea
successione di flash con cui provano arubarci |@nima. Sembra che emettano raggi laser riflettenti. S
divertono, probabilmente. Aspettano il particolare curioso che consentirebbe di scrivere un bumn
pezzo, scherzano e patteggiano accordi improbéabili con i colleghi, s dividoro in amici e nemici come
farisei, e naturdmente condvidono |Gdea ostinata di ripatirs le potenzidi esclusive
mercanteggiando coninformazioni semiriservate.

Escludendo no s, di fatto gi” in bilico sulle trabeazion arrugginite, sono proprio i giomalisti
a occupare |@Gvamposto migliore per godersi lo spettacolo. Alternano furori improwvisi e repentine
regression dla quiete, violenza e pardis. Essere | « il loro lavoro. S titillano tra computer portatili
e videotelefoni, e i registratori che stringono tra le loro mani gocciolano un incessante ronzio
sottocutaneo che avverte della loro presenza ovungie s dirigano. Se adocchiano quache Very



Important Person in versione santificata produeno lievi donddamenti in avanti, passi che sembrano
danza, ondulazion complessive che s plasmano sulla somma di movimenti individuali frenetici,
asfissianti. Bisogna fermare i volti riconascibili,  questo uno de loro scopi. Bisogna omaggiarli,
adorarli, carpire le provebidi dichiarazion di rito. Offrire in pasto le loro vite famigerate a chi non
potr~ mai procurarsene di cos' interessanti.

D Due parole per il giornale, per favore Bs sente, ed « il codce verbae condviso, e poi
eccoli che incedono come lava compatta mentre s fanno sotto con i mangianastri acces. Sono
governati dalla dinamica disordinata e fluttuante che orienta le masse, ed emanano unaluce che agisce
senza dcuna morae. Questa qui ¢ gente scatra, solidde. Ecco cosa ho sempre pensato dd
giorndisti. Superano persino |@ncontrollabile massa di curios in cerca di un@quedratura in cui
riconcscers grazie d colore dettrico della propria t-shirt, ed ¢ uno spettacolo incredibile osservare
marchi elettere colorati che magicamente trasformano semplici indumenti in ssimbdi di appartenenza
universale. Dio quanto se la godono i cacanotizie. Sono persino pie rilassati de collezionisti di
autografi, che a loro volta se ne stanno immobili, in fila indiana, come fedeli angos di ricevere
|@ucaristia, hanno penna e taccuino in mano. Puntano a procacciarsi 1Gttenzione tangenzide del
pianeta grazie dle firme insanguinate di sei carogne come nai, ancoravive egi~ disperate. Ci amano
profondanente e non aspettano atro di vedere il nostro epitaffio, chiaro e lacrimevole, nel
telegiornali del giorno dgoo.

Poco pie indetro, disseminati nel larghi spazi periferici dove scadonoi momenti anonmi
della storia, c® la compagine nebuosa degli inconsapevoli. Sembrano un esercito in ritirata, soldati
esausti deprivati di caratteri somatici distinguibili, camminano e mostrano profili ombros cancellati
da un gdatinoso ultrastrato di noia Se |i guardi bene sono semplici penddari che desiderano
attraversare il ponte per tornare verso i propri appigli domestici, e sembra che non abbiano acuna
intenzione di valorizzare il loro trapasso quatidiano compiendogesta di tondit™ eroica. Sono uomini
catalogabili come perdenti, anonmi e anndati. Trasbordano insulti e bestemmie. Graffiano e
sciorinano |@ccessoria necessit™ di avventarsi contro |@nconveniente che causa il ritardo, usando
tutta la violenza di cui dispongono. Gli sfoghi comprendono le loro mogli e le loro case, |l
supermercato sempre pieno e troppo caro, il tempo residuo speso ned traffico e |@ssenza cronica di
parcheggio intorno a Gym-Resort dove vanno a cercare sesso monou® a 60 ddlari 1®@ra. Sono
guesti i pensieri pie frequenti che fermentano nel loro sguardi. € gente ingiuriosa, ma dentro di loro
c® una scintilla pronta a partorire il fuoco dela riconciliazione. Hanno solo bisogno di un motivo
affascinate, e tre, due, uno, eccoli che sorridonodi nuovo.é passato meno di un ninuto, perdio. Ora
li guardi e sembra che il fuoco divino della creazione siain fibrillazione trale loro buddla, pantere
che ricominciano amiagolare, hanno dentificato la causa rifrangente dellaloro nemes qudaidiana e ne
sono entusiasti. Ci sono delle attrezzature e delle telecamere, e poi una piccolacomunit™ di persone
dd passo frenetico che s muowe tra cestini della colaziore, luci artificidi e furgoni. Sembrail via-va
da un formicaio, ma ¢ solo una troupe televisiva. La rabbia dei penddari si trasforma di colpo in
curiosit™, ma non « questo I@nico eemento che li accomuna. Quegli uomini amano lo show
Business. Lo invidiano, lo desiderano, lo criticano e lo annusano. Credoro che sia un@persodet”
basata su forme d@rganizzazione pie evolute, unaBengodi trasbordante di eccessi ben smbdeggiata
dall@nviluppo di camion, strumentazioni, dirigenti superpagati, apparecchiature e volti seminoti che
sorseggiano caffZ liofilizzato discutendo di dettagli tecnici, posizioni per le riprese, angoli di luce
propizi e scete di regia Vedono lo Show Business come I@inico lascigpassare verso una vita
migliore, e in questo sono squisitamente lucidi. Laloro curiodt™ ha una conseguenza foriera di una
certa ironia. Uomini che poco fa uravano insulti e bestemmiavano, adesso implorano autografi
timidamente, sono felici e redizzati, ed * la possibilit™ di essere filmati che cambia di colpo la
situazione. Molti di loro iniziano a sorridere. Denti bianchi e malattie gengivai. Altri deglutisconoi



grovigli spinosi di nervosismo in cui s sono rifugiati per non soccombere, e lo fanno prima che s
esaurisca la luce dd giorno. La gente gongola e cerca di riconascere il volto popolare, e quando ne
scorgono uno negli immediati paraggi cercano di offrirgli il massimo che possiedono, ossia una certa
ammirazione memosa. Il proprio onoe liofilizzato in un inchino. Un briciolo di bieco servilismo
condensato in un saluto agognante che perdura, rumoroso e poi slente, in attesa di un gesto
inggnificante che lo contraccacambi.

D Alvin. Alvin! B s sente ala prima apparizione di Alvin Nathan Muggeridge, I@omo che
presenter” lo show. Lo chiamano per nome e S sentono pie importanti. Alcuni agguantanoi propri
telefon cdlulari per rintracciare amici o colleghi e inondxrli di chiacchiere entusiaste. Poi il loro
bisogno primario mi sembra di colpo pie chiaro, pie comprensibile. Chiedonoil secondospettacolo
pie emozionate per ogni essere umano dopo la nascita della vita, e na stiamo per servirglido su un
vassoio d@rgento. Morte. Che significa adrendina. Che significa qualche ora fuori dalaroutine. Che
significaodo.

Dinanzi dlativve ogni sussulto tragicomico sembrer” contraffatto, inscenato appositamente
per affettare 1@ceano di telespettatori attraverso sciaboate di batticuore a colesterolo. Colpi
penetranti, ben assestati, che sottovento sibileranno come proiettili imbottiti di frastuono
compresso in prodnto di deflagrare. Se sonoin cerca di emozioni intense da bruciare via dtrettanto
intensamente, le hanno trovate. Se vogliono percepire la morte visivamente la coveranno in grembo
per tutta la vita. Se vogliono shirciare nel nogro domani, riceveranno in premio anche le mannaie
affilate del gorno successivo. Samo qu per questo dopotutto. Per esdtarli fino a provocare nausea
da esdtazione, per farli piangere a dirotto e adddorarli, per nausearli delle loro stesse lacrime, per
assetarli di silenzio e disintegrarli conla pornografiadel nostro dsumano dlore.

Siamo qui per risucchiare IGnima bianca di tre miliardi di telespettatori inchiodati & loro
infinitesmale lembo di mondo.Che festa, signore e signori. Per una sera ddlla loro vita, in una notte
che se fosse innevata varrebbe tre punti di PIL in pie, io ed dtri cinque giustizieri accompagneremo
gli spettatori del mondo tecnologico a passeggio nella nogra morte, mano nellamano, econil ricordo
indelebile che stiamo per offrire a loro cerveli li controlleremo per sempre. A loro insaputa
riproduremo il ritmo insostenibile di ognuna delle loro camaeontiche paure. Li trasformeremo in
una serie a puntate programmata in perfetto ordine crondogico, riscriveremo la cronistoria seride
ddleloro vite, come se le angosce che intrappolano ognuno de giorni che portanoincollati a bavero
ddlaloro insozzata camicia, fossero esposte sugli scaffali psicheddici di unsupermercato.

Musica

Poco pie lontano da nai, e al@stremo opposto rispetto dla piramide di giornaisti
intorpiditi, inveisce uno sparuto gruppetto di contestatori. Sono arroccati sull@sfato ruvido a circa
due o trecento metri dame, e ci sono occhi polivaenti che seguono un binario mentale ben preciso.
Sono rumorosi, irriducibili e impotenti. Sfoggiano cartelli e scritte, lamenti e rabbiainfredddita. Tra
na e loro, armeggia un cordore di forze dell®@rdine dai movimenti coordinati, stimoli celebrai che
agiscono al@nisono su scada massificata. Divise, caschi, scud e reazioni pressochZ identiche,
sguardi bianchi e improntati ddla stessa silenziosa maniacdit™. Tutto « esattamente come avevamo
concordato. Nessunodi loro mostra il benchZ minimo segnde di timore di fronte ala colleradi questi
arrabbiati in pantalon corti e tenuta da boy scout. Sono uomini stipendiati per eseguire azioni
depredate di quasias coordinamento tra gesti e pensiero, per generare corgetture in automatico,
senza soppesare adcuna logica o qualsivoglia didettica. Gli agenti sono spiegati come faangi
insaziabili in vista del campo di battaglia, assiepati dietro le lamiere in divisa delle automohili che
hanno ricevuto in dotazione, auto sfavillanti ma taciturne che producono vampate psicheddiche di
luci azzurre, intermittenti e atone. G sono dvise, mangandlli e nervi afior di pdle.

LGtmosferae pregnadi aggressivit”.



Un paio di agenti frantumano quello scenario monocromatico accennando @lloqui segreti. Un
dtro, dagli scarponi brillanti e la posa cinematografica, accende una sigaretta e |@vvicina ale labbra,
un gesto naturae che diviene aggressivo a causa del contesto, e qualche secondo dopo la spiaccica
sotto la suda degli scarponi senza averla consumata per intero. é stato un rischio. PerchZ ¢® un
vasto arsenale di fumogeni che se ne sta quieto poco pie lontano, in apnea, accatastato dietro la
primatrincea, una zona di guerragrondante di agenti e lacrimogeni V10 arricchiti al dorobenzylidene
malonitrile, la famigerata sostanza chimica chiamata comunemente CS. € materide infiammabile.
Non ¢ che vogliano usarlo, malo faranno se la situazione lo render” necessario. Aleggia ovunqe il
concetto di ustione. CO® una tale quantit™ di succo che sar™ uno scherzo provocare dermatiti,
infilammazioni e pruriti, a coglioni che s lasceranno prendere da troppo entusiasmo rivoluzionario.
Di colpo unode contestatori s muowve in modo repentino verso il ponte. € nudoe flaccido, eil suo
Corpo * interamente ricoperto di scritte che inneggiano dla straordinariet™ dellavita. Vivere ¢ essere
liberi. Vivere « non morire. Sono tatuaggi sottocutanel o forse semplici caratteri d@nchiostro
lavabile. L@iomo cerca di scavalcare le barriere invalicabili erette su sagome di uomini armati e
giubbotti antiproiettile, i rocciod ostacoli che s@ppongono dla sua corsa. L(iomo accelera e tenta di
sfondaeladigadi carne e piombo con coraggio, portando con sZ una certa rabhiaidedista, mail suo
intento falisce in un parossismo di pd pabile impotenza. Viene abbrancato, picchiato e catapultato
a sudo. Poi scompare come se stesse affogando in sabbie mohili di pugni e caci, completamente
sopraffatto ddlaveemenza delle percosse. Tutto ¢ esattamente come avevamo concordato.

lo guardo in basso intanto, e non ho pie freddo. Ai piedi indosso delle nuovissime NIKE
SHOX nere e argentate, |@ltima contaminaziore in fatto di calzature per sport e tempo libero. 1l
primo dei fabbricati che offre il fianco ala miavisude ¢ vestito con un@norme gigantografia che le
pubblicizza. C® una caviglia dura d@tleta, un polpaccio roccioso color quercia e la silhouette ddla
tomaa fluorescente, che ricorda il vettore di una freccia assassina ora a riposo. Noi concorrenti
dobhbamo indossarle per contratto. Qudle scarpe sarannole nostre di di ceraa momento de tuffo, e
i0 non mi sentir” pie cos’ solo. Squarcer™ il cido e quel pao di scarpe percepiranno ogni mia
sensazione. € merce animata, profonda, ne senso spiritude della parola, e non importa che siano
molto costose, questo non impoverisce il loro valore ssimbdico che anzi si basa proprio sul prezzo.
Costano qualcosa come 250 ddlari d pao. Ed ¢ una sensazione di amaro compiacimento pensare
che tre quarti della popolazione mondae guadagna questa cifrain 4 o 5 anni, mentreio le indosser”
nellamiatomba

Queste scarpe non hanno una semplice funzione commercide. Non s tratta di camminare
senza dolore o di sentirsi comod, o0 giovani o adla moda. Queste scarpe vanno oltre. Sono scarpe
opinion leader. Mi consiglieranno I@spressione da ostentare sul volto d momento di sautare
|@manit™, mi renderanno atletico, abbronzato e fieramente edorista nell@stante in cui spiccher™ il
volo. Hanno una collaudata abitudine ad apparire in video, sono attrici navigate, oggetti dotati di
conslidata espressivit™. Le telecamere le scoveranno e le celebreranno. Proietteranno sulla tomaia
primi piani ricolmi di dettagli grazie ad un ohiettivo potentissimo, lo Zeiss 0, 7F, qudlo montato sui
satelliti interplanetari che la NASA manda a passeggio pe lo spazio. Basta un movimento di
macchina, uno zoom, e |@mpassibile telescopio emotion maker di tutti dappertutto, si catalizzer™ su
quel brand intillante, il baffo, |Gladi gabbiano, ola sciabdainsanguinata se pie vi affascina

- Interpretatelo come vi pare quel cazzo d marchio Bgrida qualcuno.

- L@mportante« che andate a comprarlo, chelo portiate ai piedi.
€ una voce calda e opprimente, e non ¢ possibile capire se s tratta di un pubblicitario o di un
sovversivo. Ogni centimetro ddla tomaia extraux delle mie scarpe lifestyle, ogni molecola di quelle



cdzature vivr™ e deperir” come me. Spaziovisione. Share. Penetrazione. Sto per mostrare a tutto il
mondoil movimento eastico che s nasconce nelle potenzidit™ di un paio di piedi in punto di morte,
|Grmornia tragica ed estetica di un corpo in estasi di movimento, unaperformance simile a quella dei
danzatori professionisti che piroetteranno ®n squisito garbo nella sigla d@pertura. La penetraziore.
€ pe tutto questo che ho deciso di offrire il meglio che potr”, e dopotutto sono insignito di un
romantico vanto degno di pochi, quelo di lampeggiare sotto gli occhi di tutto il mondo durante la
miglior performance che potr™ redizzarein tuttalamiavita, ossialamia stessa morte. Penetrazione.

Guado la baia da lontano adesso, e ho di nuovo freddo. Sono sdito in cima ale travi per
adempiere dl@itimo dei sopralluoghi imposti dd precontratto che ho firmato circa un mese fa. La
citt”, da questo argine situato cos' in dto, sembra limitrofa e precaria, arroccata com@® in una baia
che la sopporta a fatica. Conascere il punto esatto in cui ci arrampicheremo ¢ fondamentale. Non
possiamo correre il rischio di scivolare prima dell@ttimo prestabilito, qui ¢i sono professionisti che
con una parola muovoro milioni di ddlari, sanno che la diretta ¢« un rischio e tutto deve essere
programmato sin nel particolari pie microscopici. Dialoghi. Scenografie. Coreografie. Interruzion.
[lluminazione. Passato, presente e futuro. Scelgo de riferimenti riconoscibili per esorcizzare il
rischio ddle vertigini, il centro citt” e la zonade grattacidi, che da quasss sembrano scatole per
dimenti ancora da etichettare. Cerco concentrazionee penso al@domani. Mio Dio. Il primo eunico
giorno di terzo millennio in cui sar”™ celeberrimo, sar”™ clinicamente morto. Solo poche ore ancora e
diverr™ famelico, drogato, famoso come Michadl Jordan, pronto per rinascere nell@mmaginario delle
generazioni future. Sar™ pie dto esar” sublime. Sar™ saggio e bello come un do greco.

Chiudogli occhi e arriva un colpo di vento pie intenso che quasi mi fa perdere |@quilibrio.
Cosa dobhamo fare, pie esattamente? Mostrarci d mondo, lasciarci scrutare. Farci giudicare.
Rimetterci a desiderio comune, al®@pinione pubblica Lasciare che esprimano la loro preferenza e
subito dgpo morire, 0o ritengono opportuno. Oppure vivere, seci riterranno dsgni.

€ questo il Golden Death, signori.

Si, esatto. Lo hanno chiamato Golden Death, morte dorata. E ¢® qualcosa di granitico in
guesto nome. Questo ¢ o spettacolo televisivo del secolo, gente, é la grande esclusva della CBC.
CQ Id a principio di tutto, meterna e ubiqua, riversata su di noi come un@nda assassina é il vertice
dell@rganigramma sociae, ¢ onrivora, onrisciente, come un demone di sembianze mefistofdiche. é
lei, » la CBC, madre natura. L@zienda di telecomunicazion su scaa internazionae che ha ideato il
pie grande redity show ma concepito da mente umana. Da qui S intravede |@mmensa sede socide
de network, un palazzo cupo e geometrico, stratificato per piani e rivlato dall@vvolgente insegna
luminosa che campeggia al piedi della grande antenna affilata. € un grattacidlo naturalmente, situato
nella zona centrae della citt”, qudla occupata da grand uffici delle multinaziondi, ddle compagnie
aeree, dagli uffici bianchi, da sdite e discese sghembe, da palestre in cui le cyclette sono posizionate
di fronte a vetrate con vista panoramica. € lazonadei clochard che rovistano nella spazzatura, degli
immigrati, delle fuoriserie che passano sulle corsie preferenzidi, del tram turistico che segue
traiettorie onduate, del teatri con le poltrondne color mandarino, dei boudir minimdisti gestiti dale
professioniste del sesso (pausa pranzoQ le procaci principesse in latex e reggica ze che forniscono
prestazioni estreme per clienti dtolocati. Sotto quelle finestre chiuse ¢ci samo na. Le vere troie
pigliainculo.

- Golden Death. Che la morte ablka inizio! - recitano i teaser che vanno in onda ogni
mezz@ra sui candli di tutto il mondq e quel sottotitolo nonlascia scampo. Solo a pensarci mi sento
muto, concentrato e molto su di giri. Sono contemporaneamente sacrificio e dtare quasse. Giudce e
imputato di un suicidio di massa sontuoso, irripetibile, un@ccasione unicadi cdebrit™ annusata dalle
narici avide di indvidu de tutto volontari che come me provengono dale zone pie disparate e
disperate della gdassia. S prototipi di sconfitti, reclutati tra miliardi di sconfitti. Sa campioni



selezionati traun migliaio di candidati confluiti aSan Francisco dopo aver letto, novemes prima, un
incredibile annurcio di quelli gdleggianti su Internet.

None morire, * vivere per sempre.

None arrendersi. € dfidare Dio.

None pdvere. é gloria dvina.

Il suicidio  vita eternaselo fai sotto gi occhi del mondo.
Sa proprio sicuro d nonaverci mai pensato?

Golden Death. Chela morte, abbainizio. Collegati al sito www.gddendeath.org



